Δεκεμβρίου 30, 2006

Ανταυτού

Για την Apousia - που επέλεξε ν' απουσιάζει.

Είχα βάλει ένα άλλο κείμενο – όχι πως δεν ταίριαζε, αλλά δεν μου άρεσε. Πολύ φιλοσοφικό και αφηρημένο.

Πολύ πιο προσωπικό, αυτό που έγραψα πριν είκοσι τόσες μέρες.

Το Γέλιο των δικών μου

Έχοντας ζήσει δύο φορές το θαύμα της ζωής άμεσα, δεν μου έκανε τόσο εντύπωση. Ή το άγχος μου δεν με άφηνε να το προσμένω. Όταν σου συμβεί κάτι τόσο άγριο, σταματάς να περιμένεις πολλά – ή φοβάσαι. Ακόμα και τ’ όνειρο, την ελπίδα.

Έτσι, αυτό που με «χτύπησε» σήμερα, δεν ήταν τόσο η νέα ζωή. Ήμουν πίσω από μια κάμερα, ίσως παρακολουθούσα σαν σκηνοθέτης ή θεατής. Και στο καρέ ήταν οι δικοί μου – επιτέλους – γελαστοί. Όχι με το γέλιο ενός αστείου, ή μιας όμορφης κουβέντας, αλλά το Γέλιο που βγαίνει από τους πόρους, εκφράζεται σε κάθε κίνηση, πέφτουν ο ένας στον άλλο να το νιώσουν καλύτερα.

Αυτό ήταν η νέα ζωή για μένα σήμερα. Ένα ξόρκι. Αυτό μάλλον περιμέναμε όλοι, χωρίς να πιστεύουμε ότι θα έρθει. Και ήρθε. Με τόσο φυσικό τρόπο, που σχεδόν μας ξάφνιασε. «Να σας ζήσει ο γιος, 3.700 γραμμάρια» είπε η νοσοκόμα. «Και η μητέρα είναι μια χαρά.»

Τόσο φυσικά, όσο αμετάκλητα φυσικά και ομαλά είχε προκύψει η αντίστροφη πορεία πέρυσι τέτοιον καιρό. Φοβόμασταν ότι αυτή, η αντίστροφη πορεία είναι η φυσική. Αλλά είναι – το ίδιο δυνατή, το ίδιο αμετάκλητη – και η άλλη. Αυτή προς το φως.

Εγώ είχα πάει ν’ αγοράσω γλυκά όταν τους ανακοινώθηκε – μπήκα ένα λεπτό αργότερα. Ο γαμπρός μου έπεσε πάνω μου γελώντας, τον φίλησα, σχεδόν έκπληκτος από τη χαρά του. «Σιγά, μα όλα θα πήγαιναν καλά» είπα από μέσα μου. Τόσο πολύ είχα προσπαθήσει – και καταφέρει – να πείσω τον εαυτό μου, να νικήσω το άγχος μου. Όταν είδα την αδελφή μου να κλαίει – από χαρά, επιτέλους! – λυτρώθηκα. Ξανάνιωσα. Και όταν έσκυψα να τη φιλήσω δάκρυσα. Επιτέλους.

Μεγάλη λέξη.

Επί – Τέλους.

Επί του Τέλους. ‘Θάνατον πατήσας’ θυμίζει.

Μια Αρχή. Σαν υπερθετικό, με πλεονασμό.

Μια Νέα Αρχή. Μια Καινούρια Αρχή.

20 σχόλια:

Yannis H είπε...

Στις 9:24:58 σήμερα, είχα την χιλιοστή επίσκεψη στο μπλογκ μου από τότε που μετράω επισκέψεις (πριν ένα μήνα και κάτι).

Ήταν από την Ολλανδία.

Πριν το κοντέρ σταματήσει, λοιπόν, με αυτούς τους συμβατικούς τρόπους που μετράμε τον χρόνο και άλλα διάφορα γεγονότα, εγώ γιορτάζω διπλά.

Καλό ποδαρικό Netherlands και καλή αρχή USA (Νο 1001).

Να μη σας τρομάξω, ιδέα δεν έχω ποιος μπαίνει και από που. Εγώ μπαίνω από Θεσσαλονίκη γιατί ξέρω το IP μου και με δείχνει να μπαίνω από Αθήνα, ενώ οι μισοί χρήστες μπαίνουν από Λακωνία. Γιατί; Θα σας γελάσω.

Ούτε μ’ ενδιαφέρει να μάθω. Πιο ενδιαφέρον είναι το πόσοι μπαίνουν από το google. Κάθε μέρα, μα κάθε μέρα έχω εισόδους που φαίνεται ότι μπήκαν ψάνωντας στο google διάφορα κίνκι πράγματα: από εσώρουχ μέχρι γυμν γυναίκ (τα γράφω μισά για να μην ξαναμπαίνουν τζάμπα) και από γαμήσ...α μέχρι με μια πιρόγ (ας όψεται ένα ποστ με τραγούδια, αν ήξερε ο Μικρούτσικ πόσο δημοφιλές είναι αυτό το τραγούδι, θα τρελαινόταν).

Τέλος πάντων... είπα να πω για την 1000η επίσκεψη. 2007 έρχεται, ταιριάζει για επετείους. (Ο Κουρτ Βόνεγκοθτ έγραψε ένα υπέρχο κείμενο για τις επετείους, και ειδικά για το millennium, αλλά δεν το έχω μεταφράσει – ίσως το δώσω στ’ αγγλικά αργότερα εδώ στα σχόλια).

Και επιστρέφοντας στο αρχικό post, αυτό το κείμενο ήταν για την Apousia. Και αν δεν την ξέρετε, χάνετε – link σε μια άδεια, δυστυχώς σελίδα, στο post. Με το καλό να επιστρέψεις (όχι αναγκαία στα μπλογκ, αλλά σαν Παρουσία.)

Προς όλους: ΚΑΛΗ ΧΡΟΝΙΑ!!!

Γιάννης

Ανώνυμος είπε...

Και πολλές άλλες χιλιάδες σου εύχομαι. Και Χαρές επίσης.

Yannis H είπε...

Ημίαιμος, σε ευχαριστώ πολύ. Εύχομαι ό,τι καλύτερο σε σένα και την οικογένειά σου για τη νέα χρονιά.

Μέρες που είναι, ταιριάζει το Τελευταίες Λέξεις για έναν Αιώνα του Βόνεγκουτ. Μια σύντομη ιστορία, χιουμοριστική κι ελαφριά καθώς γράφτηκε για το Playb (είπαμε: να μην μπαίνουν τζάμπα). Αρχίζει παράξενα, με ένα ρατσιστικό σχόλιο για τις ‘πρωτόγονες’ φυλές αλλά η συνέχεια είναι απολαυστική.

Τα λέμε! Τσους!

aggelos-x-aggelos είπε...

Εύχομαι καλή χρονιά και κάθε ευτυχία!

Agobooks είπε...

Κι εγω ευχωμαι καλη χρονια και πολυ υγεια!

Ανώνυμος είπε...

Ό,τι κι αν γράψω θα είναι κατώτερο του ''πρέποντος''.
Τι αλήθεια,θα μπορούσε να αρθρωθεί για το θαύμα?
Ποιο χρώμα αλήθεια, θα γινόταν να ζωγραφίσει το ΦΩΣ?

Εκείνο ''το δάκρυ, της μιας φοράς και του πάντα'',σήμερα είναι σαν διαμάντι Γιάννη,κρύσταλλο καθαρό!
Δάκρυ χαράς!Και στο οφείλω!
Και στο χαρίζω!
Να το στάξεις πάνω στον πρίγκιπά σας!
Σαν σαρκωμένο άγγελο τον φαντάζομαι!
Χρυσαφένιο να είναι το μέλλον του,να ριζώσει μόνιμα η χαρά σε όλους όσοι τον ''κοινωνάτε''.

Το ''ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ'' δεν το λέω,είναι φτωχό.

Καλή χρονιά Γιάννη!
Να είσαι πάντα γερός!

Χρόνια πολλά γλυκέ μου...

Μαρίνα

andy dufresne είπε...

Καλή Χρονιά, Χρόνια Καλά.

Δημιουργικά, με υγεία, αγάπη κι ευτυχία.

Εύχομαι να σε χαίρονται όσοι αγαπάς και να χαίρεσαι ό,τι αγαπάς.

Πολλά φιλιά.

ευτραφής είπε...

Καλή χρονιά.

ATHENA είπε...

ΚΑΛΗ ΧΡΟΝΙΑ ΓΙΑΝΝΗ
ΥΓΕΙΑ ΧΑΡΑ ΚΑΙ ΘΑΥΜΑΤΑ ΓΕΜΑΤΗ !-)

Yannis H είπε...

Φίλοι, ευχαριστώ και απάντησα περώντας από τα 'σπίτια' σας.

Για τον 'ευτραφή' που δεν έχει ακόμα μπλογκ, ευχαριστώ και αντεύχομαι από εδώ.

Ανώνυμος είπε...

..το καλύτερο δώρο γι'αυτή τη χρονιά!

Να είσαι πάντα καλά και να περνάς ακόμα καλύτερα φέτος!

trol είπε...

πολύ καλή χρονιά εύχομαι!!! εις υγείαν με κρασί, μπίρα, ουίσκι δεν έχει σημασία :)

Ανώνυμος είπε...

Καλή σου χρονιά, Γιάννη!

Filomila είπε...

Χρόνια πολλά κι από μένα.

Να είναι γερός ο μικρός σας, να τον χαίρεστε και να σας χαίρετε.

Ανώνυμος είπε...

Καλή χρονιά, φίλε, με υγεία και αγάπη!

mickey είπε...

Καλή Χρονιά κι από μένα, Γιάννη!

Θα τα πούμε και στη γιορτή σου σε λίγες μέρες ;)

paragrafos είπε...

Γιάννη είσαι Φίλος.

σε φιλώ

με αγάπη

Α.

Yannis H είπε...

CD, ευχαριστώ - και απάντησα στο blog σου.

Μίκυ, σ' ευχαριστώ - δεν ξέρω ποιο blog να διαλέξω για να σου ευχηθώ (έτσι κι αλλιω΄ς, τα λέμε κάθε μέρα, απευθείας ή ξυστά στου ΝΔ).

Παράγραφος: στην αρχή σκέφτηκα "ωχ, τι έκανα πάλι;" :)) Βλέπεις, καμιά φοαρά και το καλό μας βάζει σε σκέψεις, αν δεν θυμάσαι τι είναι. Μετά σκέφτηκα ότι μάλλον εννοείς το σχόλιο στου ΝΔ. Αλλά είπα το αυτονόητο.

Ανώνυμος είπε...

Καλημέρα,Γιάννη

Να σου ζήσει ο ανιψιός και να ναι πάντα καλά!

Για τη νέα χρονιά,εύχομαι για σένα τα καλύτερα!

Yannis H είπε...

Gitsaki - σ' ευχαριστώ και κάπως καθυστερημένα, εύχομαι ό,τι καλύτερο και σε σένα. Και, μια και εύχομαι τη μέρα της γιορτής μου... πιάνει!!!!